El califa, Cupido y el reloj

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

El principe Michael, del electorado de Valleluna, hallabase sentado en su banco favorito del
parque. La frescura de la noche de septiembre animaba la vida en €l como un raro vino
tonico. Los otros bancos no estaban ocupados, pues los que holgazanean en los parques,
con su sangre paralizada, estan prontos a descubrir y huir a sus hogares de la fragilidad de
comienzos del otofio. La luna recién aclaraba los techos de las casas de un radio que
abarcaba un cuadrangulo en el este. Los chicos reian y jugaban alrededor de la fuente que
esparcia un perfecto abanico de agua. En los sitios sombreados, flirteaban faunos vy
hamadriades, ajenos a la mirada de los ojos de los mortales. Una arménica—Filomela por
la gracia de nuestro carpintero de coches, Fantasia — tocaba y holgazaneaba en una calle
lateral. Alrededor de los encantados limites del pequefio parque, tranvias y enjaulados y
elevados trenes rugian como tigres y leones rondando en busca de un sitio para
introducirse. Y sobre los arboles brillaba la enorme, redonda y reluciente esfera de un reloj
iluminado, de la torre de un viejo edificio publico.

Los zapatos del principe Michael estaban tan rotos, que su arreglo estaba mas alla de la
habilidad del mas esmerado zapatero remenddn. El trapero habria rechazado cualquier
negociacion concerniente a sus ropas. El rastrojo de dos semanas de su rostro era gris y
marron, rojo y amarillo verdoso, como si hubiera sido reunido mediante contribuciones
individuales del coro de una comedia musical. No existia hombre alguno que tuviera
suficiente dinero como para usar un sombrero tan malo como el de él.

El principe Michael estaba sentado en su banco preferido, y sonreia. Le resultaba divertido
pensar que era lo suficientemente rico como para comprar todas las enormes mansiones
cercanas, de ventanas iluminadas, que lo rodeaban. Podia haber equiparado oro, carruajes,
joyas, tesoros artisticos y tierras, con cualquier Creso en esa orgullosa ciudad de Manhattan
y apenas he comenzado a enumerar la parte principal de sus posesiones. Podia haberse
sentado a la mesa con los soberanos reinantes. EI mundo social, el mundo del arte, la
hermandad de los elegidos, la adulacién, la imitacion, el homenaje de los mas prosperos,
los honores de los mas elevados, la ponderacion de los mas ilustrados, el halago, la estima,
el crédito, el placer, la fama: toda la miel de la vida lo esperaba, en el panal en la colmena
del mundo, al principe Michael, del Electorado de Valleluna, siempre que se le ocurriera
tomarla. Pero elegia sentarse harapiento y sucio en el banco del parque, pues habia probado
de la fruta del arbol de la vida y, encontrandola amarga, habia salido del Edén durante un
tiempo en busca de distraccion cercana al palpitante e indefenso corazon del mundo.

Esas ideas se extraviaban en forma sofiadora a través de la mente del principe Michael,
mientras sonreia bajo el rastrojo de su policromatica barba. Holgazaneando en esa forma,
vestido como el mas pobre de los mendigos de la plaza, le agradaba estudiar la humanidad.



Encontraba mayor placer en el altruismo que en sus riquezas, su situacion y todas las
mayores dulzuras que la vida le brindaba. Su principal placer y satisfaccion lo constituia
aliviar los pesares individuales, conferir favores a las personas dignas que necesitaran
ayuda, sorprender a los desdichados con inesperados y extraordinarios obsequios de
verdadera magnificencia real, hechos, empero, con tacto y discernimiento.

Y, mientras los ojos del principe Michael descansaban sobre la resplandeciente esfera del
gran reloj de la torre, su sonrisa, a pesar de ser altruista, se tifio ligeramente de desprecio.
Grandes pensamientos eran los del principe, y siempre consideraba, con un movimiento de
cabeza, la sujecion del mundo a la arbitraria medida del Tiempo. Las idas y venidas de la
gente apresurada y temerosa, controladas por las pequefias y moviles manos de acero del
reloj, siempre lo hacia entristecer.

Luego aparecio un joven vestido de etiqueta y sentose a tres bancos de distancia del
principe. Durante media hora fumo cigarros con nerviosa premura y luego observo la esfera
iluminada del reloj, que se veia por sobre los arboles. Su inquietud era evidente y el
principe advirtio en su tristeza que sus cansas estaban vinculadas, de alguna manera, con las
manecillas de lento movimiento del reloj.

Su Majestad se puso de pie y dirigiose al banco del joven.

—Disctlpeme que me dirija a usted —dijo—, pero me percato de que estd preocupado. Si
la libertad que me he tomado puede servirle para mitigar su preocupacion, agregaré que soy
el principe Michael, heredero del trono del Electorado de Valleluna. Ando de incognito,
como usted lo deducira por mi indumentaria. Es una originalidad de mi parte, con el objeto
de prestar ‘ayuda a quienes juzgo dignos de ella. Quiza la cuestion que parece inquietarlo
pueda rendirse con mayor facilidad a nuestros mutuos esfuerzos.

El joven mir6 al principe con animacion. Con animacién, pero la linea perpendicular de
perplejidad, situada entre sus cejas, no se alis6. Ri6 y ni siquiera la risa consiguié borrarla.
Pero acept6 la momentanea diversion.

—NMe alegro de conocerlo, principe —dijo con tono bonachdén—. Si, yo diria que estamos
de incdgnito, perfectamente. Gracias por su ofrecimiento de ayuda, mas no veo como su
intervencion pueda solucionar las cosas. Se trata de una especie de asunto privado,
comprende; pero, de cualquier manera, le agradezco.

El principe Michael se sent6 al lado del joven. A menudo se lo rechazaba, pero nunca en
forma descomedida, pues sus maneras corteses y sus palabras lo impedian.

—Los relojes —dijo el principe— son grillos colocados en los tobillos de la humanidad. Lo
he observado a usted mirando insistentemente al reloj. El rostro de éste es el de un tirano;
sus numeros son falsos como los de los billetes de loteria; sus manos, las de un estafador,
gue hace un convenio con usted para arruinarlo. Permitame que le ruegue que se deshaga de
sus humillantes vinculos y deje de ordenar sus asuntos de acuerdo con ese insensato
monitor de bronce y acero.

—Yo0 no uso, por lo general —repuso el joven—, reloj, salvo cuando visto mis mejores
ropas.



—iConozco la naturaleza humana como los arboles y el pasto! —dijo el principe con
extrema dignidad—. Soy un maestro de psicologia, graduado en arte y tengo el bolsillo de
un afortunado. Existen pocas aflicciones de mortales, que yo no pueda aliviar o vencer. He
leido su semblante y hallado en él honestidad y nobleza, asi como inquietud. Le ruego que
acepte mi consejo o ayuda. No desmienta la inteligencia que advierto en su rostro, juzgando
por mi apariencia mi habilidad para vencer sus dificultades.

El joven volvio a echar una ojeada al reloj y fruncié obscuramente el cefio. Cuando su
mirada abandond la brillante esfera, se posé atentamente en una casa de cuatro pisos, de
ladrillo rojo, en la hilera que se ubicaba frente a ellos. Las sombras se retiraron y brillaron
las luces en muchas de sus habitaciones.

—ijlLas 20.50! —exclamo el joven con un impaciente gesto de desesperacion. Dio su
espalda a la casa y un par de pasos en direccion contraria.

—iQuédese! —ordend el principe Michael con una voz tan potente que el contrariado se
dio vuelta con una risa algo enfadada.

—Ce daré a ella diez minutos de plazo y luego me iré —musitd y luego en voz alta se
dirigié al principe—: Me uniré a usted en la tarea de confundir todos los relojes, amigo,
también en la de deshacernos de las mujeres.

—Siéntese —dijo el principe con calma—. No acepto su agregado. Las mujeres son
enemigas naturales de los relojes y, por consiguiente, las aliadas de los que buscan la
liberacion de los monstruos que miden nuestras locuras y limitan nuestros placeres. Si usted
confiara en mi, le rogaria que me contase su historia.

El joven se lanz6 sobre el banco con una descuidada carcajada.

—Lo haré, Su Majestad —repuso con tono de fingida atencion—. ¢Ve usted aquella casa
que tiene tres ventanas altas, en la que se advierte luz? Bueno, a las 18 estuve en esa casa
con la joven con quien estoy... es decir, estuve... comprometido. He estado procediendo
mal, mi querido principe; he sido un muchacho travieso y ella llegé a saberlo. Por supuesto
que deseé gque se me perdonara: siempre queremos que las mujeres nos perdonen, ¢verdad,
principe?

“Deseo darme tiempo para pensarlo —dijo la muchacha—. Una cosa es cierta: o te
perdonaré completamente 0 no volveré a verte mas la cara. No andaré con pafios tibios. A
las 20.30, exactamente a las 20.30, tG observaras la ventana del medio del piso més alto. Si
decido perdonarte colgaré de esa ventana una bufanda blanca! Por ello te enteraras de que
todo queda como antes, y podras venir a verme. Si no ves ninguna bufanda, puedes
considerar que todo entre nosotros ha terminado para siempre.” Por eso—concluyo
amargamente el joven — he estado observando el reloj. La hora para la sefial ha pasado
hace veintitrés minutos. ;Se maravilla de que me sienta un poco intranquilo, mi principe de
los Harapos y la Barba?

—Permitame que le repita —dijo el principe Michael con suave y bien modulado tono—
que las mujeres son las enemigas naturales de los relojes. Los relojes son malos; las
mujeres, una bendicion. La sefial puede aparecer todavia.



—iNunca, por su principado! —exclamo el joven con desesperacion—. Usted no conoce a
Marian, por supuesto. Siempre es puntualisima. Eso fue, precisamente, lo primero que me
atrajo en ella. Tengo el mitén en lugar de la bufanda. A las 30.31, yo deberia haberme
convencido de que estaba desahuciado. Esta noche parto para el oeste, en el tren de las
23.45, con Jack Milburn. Ha terminado el baile. Trataré de vivir un tiempo en el rancho de
Jack y ahogar las penas en whisky. Buenas noches, principe.

El principe Michael dibuj6 su sonrisa enigmatica, cortés y comprensiva, y lo tomo de la
manga del saco. La brillante luz de los ojos del principe se suavizaba torndndose sofiadora y
sombriamente trasldcida.

—Espere —dijo con solemnidad— hasta que el reloj dé la hora. Tengo riqueza, poder y
conocimiento mayor que muchos hombres, pero cuando el reloj da la hora siento miedo.
Quédese a mi lado hasta entonces. Esa mujer sera suya. Tiene usted la palabra del principe
heredero de Valleluna. El dia de su boda le daré cien mil dolares y un palacio a orillas del
Hudson. Pero en él no debera tener relojes en el palacio, pues miden nuestras locuras y
limitan nuestros placeres. ¢ Estéa usted de acuerdo en esto?

—Por supuesto —dijo el joven alegremente—, de cualquier manera, son una molestia,
siempre produciendo el tic tac, dando las horas y haciéndonos llegar tarde a cenar.

Volvié a mirar el reloj de la torre. Las manecillas sefialaban las 20.57.
—Creo —dijo el principe Michael— que dormiré un rato. El dia ha sido muy fatigoso.
Se estird sobre el banco como alguien que esta acostumbrado a hacerlo.

—En esta plaza me encontrara usted cualquier noche en que reine buen tiempo —dijo el
principe en forma sofiolienta—. Cuando haya fijado el dia de la boda véame y le entregaré
un cheque.

—Gracias, Su Majestad —dijo seriamente el joven—. No me parece que vaya a necesitar
ese palacio del Hudson, pero aprecio lo mismo su ofrecimiento.

El principe Michael se hundi6 en el suefio. Su gastado sombrero rodé desde el banco al
suelo. El joven lo levantd, lo colocé sobre el rostro fruncido y colocé una de las piernas,
grotescamente ablandadas, en una posicion mas comoda.

—iPobre diablo! —dijo mientras arreglaba las raidas ropas alrededor del pecho del
principe.

Sonoras y sobrecogedoras, de la torre del reloj surgieron las nueve campanadas. El joven
volvié a suspirar, dio vuelta la cabeza para echar una ultima ojeada a la casa de sus
abandonadas esperanzas y grit6 con voz fuerte palabras profanas y de santo embeleso.

Del medio de la ventana alta surgio, en medio del polvo, un tremolante, nevado, ondulante,
maravilloso y divino emblema de perdén y promesa de reconciliacion.

Alli cerca aparecio un ciudadano grueso, de andar tranquilo, que se dirigia a su hogar, ajeno
a los deleites de bufandas de seda que se agitaban en las esquinas de parques debilmente
alumbrados.



—¢Quiere hacer el favor de decirme la hora, sefior? —interrogo el joven.

El ciudadano, consultando cuidadosamente su reloj para estar seguro, contesto:
—Son las 20.29 y medio, sefior.

Y luego, por costumbre, ech6 una ojeada al reloj de la torre y continud su discurso:

—iPor George! jEse reloj esta adelantado una hora! Es la primera vez, en diez afios, que he
visto que adelante. Mi reloj nunca varia un...

Pero el ciudadano hablaba al vacio. Se dio vuelta para mirar a su interlocutor y lo vio como
una negra sombra que marchaba apresuradamente, en direccion a la casa de las tres
ventanas altas iluminadas.

Y, por la mafiana, llegaron dos policias que cumplian la ronda. El parque estaba desierto; la
Unica persona que quedaba era una harapienta figura tendida, dormida, sobre un banco. Los
vigilantes se detuvieron al lado de ella.

—Es Dopy Mike —dijo uno de los agentes—. Viene todas las noches. Hace veinte afios
que es holgazan de parques. Creo que ya esta en sus ultimas.

El otro policia se agacho y miré algo arrugado y torcido en la mano del hombre dormido.

—jCaramba! —exclam6—. De cualquier manera, se ha dopado por valor de cincuenta
ddlares. Me gustaria saber qué clase de opio fuma.

Y luego, el baston del realismo sond “jbang, bang, bang!” contra las suelas de los zapatos
del principe Michael, del Electorado de Valleluna.



